余生作文
孙大乾老人只活了六十四岁，查出肝癌的时候，已是晚期，在病床上挣扎了半年，终于离开了人世。
他最怕的，就是死在春节里，那个家家团圆的、放着鞭炮吃年夜饭的日子。即便他拥有的已是一个四分五裂的家，他也不希望儿女为了他的丧事，没能过一个好年。
“幸好，命贱，挨过了新年。”他这么说道。大概这是他生病后最值得开心的一件事情。
老人死后，埋在了陌生的山里。生前决定的地方，被人遗忘。心愿，已成旧时笑谈。唯有一方青冢，抚慰着不安的灵魂，任凭遗憾生根发芽，拔节生长，最终枯萎成一幅静默葳蕤的画。
今天，要说的是他五十九岁时，所度过的平凡的一天。生命之所以顽强，不在于活得贫贱，而是努力存活的坚定信念，以及非要度完余生的坚持。
孙大乾爱这座大山，他在这里长大，结婚，生子，这一生的幸福似乎都是这座大山给了他。可惜，好景不长，媳妇41岁时病死了。那时候，他很穷，付不起高昂的医药费，整天四处借钱，却毫无收获。他时常坐在牛棚上面，吹着风，吸草烟。媳妇心疼他，只叫他领着娃儿，好生过。这一生，他不欠她什么。他眼睁睁看着媳妇的身体每况愈下，却无可奈何。媳妇走的那一天，是他最痛苦的一天，一心想的都是自己没用。
媳妇走后，没人管束的大女儿，立马收拾东西走人。听说到外地去了，几年了一封信都没捎回来。小儿子和他过了几年，匆匆忙忙成家。可身为人夫，却是个十足的败家子，喝酒成瘾，游手好闲无所事事。生活费都得靠他这当爹的供给。
前几天，小儿子从坝子回到大山，开口又向他要钱。他知道儿子欠债，却没想欠了这么多——四万块。行将就木的他如何拿得出这么多。
“不给我钱就等着给我收尸吧，你就看着你儿子被人砍死，你高兴去吧。当年，我妈就是你害死的，你还想害我！还想弄死我……”
他抠着老面瓜的籽，沉默了很久。“你找个人，我把羊卖了。”说完，他把簸箕里的面瓜籽摊平，晒到了柴堆上。那簸箕里，一粒粒一颗颗都是饱满的。可惜他家里人不比面瓜籽，并没有一代比一代强。
孙大乾养了十几年的羊，一直不舍得卖。他还有三头牛，也不舍得卖。牛和羊总是轮换着到山里放牧。他没有什么挂念，唯独他的家禽。傍晚，听到小羊可怜巴巴“咩咩”叫唤母羊；夜里，牛蹭牛棚的“嘎嘎”声，他便能安心地睡觉，也断不会觉得自己寂寞。
最近羊价一直跌，一百只羊才卖了三万块。儿子拿了钱，和卖主坐车出山了。他攥着哀求来的两百块钱，眼里映射出空荡荡的羊圈，眼睛一痒，两行浑浊的泪水，顺着他千沟万壑的皱纹快速滑落，滴湿他褐色面料的老旧汗衫。
“咩咩咩……”他的羊在叫唤他，“咩咩咩……”他抬脚顺着长满杂草的土路追了上去。只是这双脚，没有年轻时那么灵活了。跑着跑着，无论怎么努力地跑着，都只能看到车轮压过去的凹痕。不见他的羊，不见他的羊……他已经没有羊了。垂头丧气往回走，眼睛始终痒痒的，鼻子也酸酸的`，但他不揉。“不卖了……不想卖了……”呢喃撒了一路，心伤在土上踩出一个个狰狞脚印……
他无心吃饭，端了小木凳坐在火笼边，一根小木棍一下一下扒着火炭。夜色深了，他加了两根柴，又满上一杯茶水。那茶，已不是热茶，深褐色与火光交相辉映，他却不觉得苦。他只是，想起了他的媳妇，想起她刚来这个家时，父母都喜欢他，后来有了儿女，一家人，也是其乐融融。如今的生活，他没有猜到万分之一，没有猜到千分之一。
夜里，电闪雷鸣，同样失眠的牛，用牛角“蹦蹦”顶撞着牛棚上的木板。渐渐的，雨水哗哗倾泻而下，顺着瓦槽狠狠地冲在房前砌水沟的大石头上。牛的动静被雨水消减，只听得一夜“哗哗哗——”的流水声。
他起得很早，天蒙蒙亮戴上斗笠披着蓑衣挎好背箩便上山去了。昨夜下了那么大的雨，山上的菌子肯定出了不少。这座大山，虽然只有六七户人家住着，但搬出去的人都要回来划松脂，特别到了捡菌子的季节，人们也不划松脂了，全都拣菌子卖钱。想要捡到的菌子多，就必须早起。往年收菌子的人，也该来了，他又能增加收益了。可如果不来，他只能生起烤房，卖干菌。只是到集市里他得走三个小时，这还只是一个单趟的时间。
赶早跑遍了自己的菌窝，均是空空如也。他并不着急，靠着一棵杂树掏出了烟袋。他的烟锅是铜的，图着便宜买的，就这杆烟袋他用了四五年了。最初的时候，火柴也便宜，一角钱一盒，一盒就能用好久。无论是抽烟，还是家里生火点蜡烛用的都是火柴。现在，火柴很难买到了，他不得不买两块钱一枚的打火机。他不喜欢用打火机，他总觉得那玩意儿没用几天就没气了。要买打火机，破费得很。
他也不是节省，只是这辈子他就没用过什么好东西。太贵的，不敢买，太便宜的又买不到。以前，集市尾巴那里有一家早点店，米粉两块钱一碗，他去集市三回，才吃一回米粉。得知现在涨到五块一碗之后，他再也没去吃过。五块，与其吃一碗米粉，不如留着置办家用。他不能控制自己，这已经是他的习惯。过得精打细算，活得清清楚楚。
他皲裂的布满老茧的手捻碎了烟叶，又拧了一片完整的把碎叶子紧紧地包裹起来塞进烟锅，再抽了烟针让烟卷透气，这才边点边抽了起来。其实，也没有什么可想的，抽完这一次，该干嘛照样干嘛去。本来一直对卖羊的事耿耿于心，此时，也只能面对现实，管好当下。这么想着，他顺着山脊往家里走。一路上，不见其他，唯独羊肝菌还背了满满一箩。
中午回到家里，喂过牛，酱着辣椒吃过午饭后，烤完菌子已近下午。他拿着大刀去田边割了牛吃的草。再回到家才算真的歇下脚。
他换下汗衫，端着木盆到井边搓洗衣服。这水，虽然是山泉没错，但也是年轻时和哥们去引来的。每逢下雨滩山就得去清理杂物，很不容易。他的衣服总要先用水搓过两遍再放洗衣粉。要不然，他出汗量大，很浪费洗衣粉。
晚上，他一如往常到家下边的老哥家唠家常，一如既往聊尽兴了才回来。然后，不管睡不睡得着便上床睡觉了。也许难过只是一时的，哪怕再深刻，也不会止步不前。
这只是孙大乾老人的一天。一天再辛苦都会过去，一辈子再困难也会完结。所以，不如坚强。
余生作文相关文章：
《余生作文》
