父亲被小妹接走已经第五天了，我有点不放心，便趁着双休日驱车赶往住在郊区的小妹家。
其实，所谓不放心，并非担心小妹两口子对父亲不够好，而是因为我深知干了大半辈子企业领导的父亲，极爱面儿，但又喜欢别人能够投其所好。小妹生性大大咧咧，说话从来不带拐弯的。所以，我唯恐她就是满心满意地想尽尽一个做女儿的孝心，却终因无法正确领会父亲的心思而让这份孝行事倍功半。
果然不出所料，我刚进门，屁股还没坐热，父亲就瞅准了小妹出去买东西的空当，小声对我说：“吃完饭，下午我就跟你回去啊！”
“怎么，住的不习惯？可当初你们爷俩定好了说要住一个月的，这才五天，你就反悔啦？那可不行。”我一边安慰着父亲，一边又哄小孩似的对父亲说，“是不是这小丫头片子欺负你了？没事，看我怎么收拾她！”
“没有，没有，你妹哪能欺负我？”父亲连连摆着手，“是我自己老感觉住的不踏实嘛！”
其实，父亲所说的不踏实也就是不开心的意思。待午饭后，趁父亲午睡，我委婉一问，没想到小妹竟也有一肚子“苦水”：“刚到那天，我要给咱爸接风，还特意把我公公也请来作陪，问爸是去饭店，还是在家吃？咱爸说，又不是外人，去饭店花那冤枉钱干啥。我便依了他。可是结果那顿饭，我看咱爸吃的好像并不怎么开心。整顿饭吃下来几乎没说几句话，吃完后撂下饭碗，就直接回里屋睡觉去了。我以为肯定是一路颠簸累了，就没在意。第二天，我又专门从超市买了猪头肉和咸鱼回家，但咱爸好像还是不怎么爱吃，我就纳闷了，咱每次回家吃饭，爸不一直都是要切上一盘猪头肉，再煎一条咸鲅鱼的吗，怎么到我家就不愿意吃了呢？”
听完小妹的一番唠叨，我立马就明白了是怎么回事。父亲嘴上说不去饭店，其实心里未必真的不想去。毕竟这是自打三年前小妹嫁人后父亲还是头一回比较正式地走闺女家，吃什么并不重要，关键是父亲骨子里认为去饭店吃显得重义些。而且若是闺女和亲家在饭店给他接的风，他回来后跟他那帮老哥们也好显摆显摆！显然小妹并没有真正领会到父亲的心思，所以那顿接风宴才吃的不怎么开心。至于那猪头肉和咸鱼，粗心的小妹一定是忘了，那哪是父亲最爱吃的呀，那是我们兄妹俩最爱吃的，所以我们每次回家父亲才会必备的。而且，猪头肉绝对只买胡同口那一家的，因为小时候我和小妹就得意那家的口味，而咸鲅鱼也必是甜晒的那种，用油一煎，外焦里嫩，特别好吃。每次老爷子其实都很少动筷，只是笑眯眯地看着我们享用。闲聊时我曾经问过父亲最幸福的事是啥，他说，就是看着你们兄妹俩狼吞虎咽地吃我烧的菜，你们吃得越香，我心里越得劲儿。
不用问，小妹肯定是怕父亲累着，而自己动手煎的鱼。但她却不晓得让一个厨艺精湛又极爱下厨的父亲，干等在那里坐享其成，那简直就是一种煎熬。
其實以前我也是，总想自己下厨让父亲在一边喝喝茶、歇一歇，可渐渐发现这样做反而让父亲感到不舒服，后来我便借口自己的厨艺不精，让老父亲来掌勺，而我给他当下手。果然父亲立马就一脸春风了。
记得小时候我每次跟着父母上街，总盼望他们能够猜到自己心里最想要的玩具或零食是啥，而他们竟然很厉害，几乎每次都能猜中。现在父母老了，老成了孩子，也该轮到我们来猜一猜他们的心思了。而唯一不同的是，如果我们不去猜，或者猜不中，他们也断然不会怪我们，更不会说出口的，只会将委屈独自咽下，然后再躲在光阴的深处一点一点慢慢消化。人前人后，我们常常不无深情地说着诸如一定要善待父母这样的话，那么这个善待不妨就从耐心地去猜一猜他们的心思开始，其实很简单，就是当他们说“不要”的时候，你别太当真就行了。
（王文炎摘自《家庭百事通》2019年第4期 ）
读懂父母口中的“不要”相关文章：
★ 22条处事真言
《读懂父母口中的“不要”》
