时间把思念凝固
——写在父亲两周年忌日
父亲走了已经整整两周年了,两年时间的七百多个日夜里,对父亲的思念从来都没有间断,最多是偶或会出现一点淡化的迹象。期间所有和父亲有关的重大节日,比如父亲节,还有需要祭祀的日子,清明、七月十五、十月初一,大年三十,再就是父亲忌日,我们都用自己的方式表达哀思,表达对父亲无尽的思念。
过去的两年里,无论是醒着,还是在梦里,总是在忙里偷闲中回忆父亲的一生,回味和父亲五十多年的缘分,回味血浓于水的父子之情。那一桩桩、一件件的往事总是像过电影一样在脑海里反复出现,父亲的音容笑貌总是清清楚楚的显现在眼前。多少次恍惚间看到父亲坐在椅子上抽烟,多少次恍惚间看到父亲在桌子边下象棋,多少次恍惚间看到父亲满脸皱纹间的微笑,多少次恍惚间看到父亲生气时满脸的严肃,多少次恍惚听到父亲在大发雷霆,在语重心长,在喃喃自语,在苦苦哀求,在长嘘短叹,多少次恍惚间感到父亲就在身边,一个转身不见,一低头又回来了,抬头准备说话,父亲又走了……
除了在心里想念,在意念中回味,还把对父亲的深切思念写成了纪念文章,也算是一种心灵的慰籍吧!父亲去世两周年的忌日的前几天就有一种强烈的感觉,应该也必须为父亲写点东西。不,应该是为自己写点东西。可真正到了下笔写的时候,却突然感觉词穷句亏,无从下手。躺在床上,思绪万千,过往经历,像再次按下快捷键,但仿佛都已经写过了。但不写点东西,心里又过意不去。于是又翻开已经写过的文章阅读,回味过去的每一个真实过程。不觉又感伤一回,流泪一回,重新找到了下笔写东西的灵感和非写不可的决心。忌日已到,但因疫情等客观现实的影响又无法去为父亲扫墓,不能上坟祭奠父亲,自责和愧疚一时全部涌上心头。眼睛再次湿润,心情再次感伤,思念仿佛被凝固。
父亲不但给了我生命,还用最为真实的言行给了我生活的动力源泉。父子一场,五十多年的缘起缘落,回想起来真得很不孝,真的无比惭愧。只知道一味地索取,一味地责怪。细细算起来有许多时候,有好多地方都让父亲失望。记得,在处理完母亲的丧事后不久的一天晚上,本应该睡觉的父亲,来到了我的房间。当时我已经躺在床上了,看到父亲进来,我坐了起来。父亲坐在床沿上,说如果我还不困,想和说聊一会。我和父亲就开始聊了起来,但说的话都和母亲有关。不知道为什么,父亲总在说母亲的不是,说母亲这也不好,那也不好。父亲和母亲一辈子,吵吵闹闹,恩恩怨怨,是是非非,从我记事起就一直是这样,几十年了,母亲总是忍让,流泪。现在母亲都去世了,父亲还不依不饶的,我实在听不下去了,就提高了嗓门和父亲争辩,极力地维护母亲,三句不和,父亲生气的回房间了。我没有去理会父亲,还一直在责怪父亲,根本没有考虑父亲当时的心情,更没有注意母亲去世后给父亲留下的不舍和孤寂。接下来的好几天,我都没有和父亲说话,父亲也没有和我说话,从他那愁容满面的样子看得出来也生气了。一直到我回家上班和父亲告别时,我们父子俩再也没有坐下来聊过,这成了一生的遗憾。我离开父亲半年多后,父亲就病了,这一病就再也没有起来。当时因为工作原因,没有及时请假前去照顾父亲,一直等到父亲卧床不起,病情恶化,已经到了弥留之际,我才急忙赶到,虽然见到了父亲最后一面,但父亲那不舍的哀求和我的无能为力,再次成为终身遗憾。不孝啊,能想像的到父亲当时有多么失望,有多么无助;自责哟,还算什么儿子,连最起码的理解和心灵慰籍都无法给予。现在回想父母一生的坎坷经历,也许他们的吵吵闹闹才是最真实的生活,突然间多了几分对父亲的理解,但正是这几分理解加重了自责,甚至自责是我的那一次争辩把父亲气病了,是我的不理解不支持让父亲那本来就受伤的心再次受伤,也许正是我对待父亲的态度导致父亲在精神和心理上彻底崩溃,慢慢引发癌症的爆发,也许……不敢再想下去了。不管怎样,父亲已经走了,我曾经犯下的错也没有机会改正了。只能通过忏悔来祈求父亲谅解,只能通过自责来寻求一丝的心安理得,只能通过这种特殊的方式向父亲道歉,儿子不孝,请父亲原谅!愿天堂没有痛苦,愿父亲没有烦恼!
父亲走了两周年了,时间把对父亲的思念凝固!
2022年12月9日,父亲忌日。
文/许建忠
时间把思念凝固相关文章: