六月的天,六月的你
六月的天,六月的你
姓名:马佳鑫
明明站在命运的岔路口,未来的风口浪尖上,却依旧抵不住游思,时常发呆时常开小差。那一年,只有过了2022的尾声,才敢说是那一年,我们之间仅有的一年,365天,8760个小时,525600分钟,明明是个乳臭未干的小姑娘,可我却觉得像是过完了这一生,余下的岁月都变得清澈而明朗。
18岁,高三尾随着炎炎夏日悄然而至。我们一边因高考仅仅放了20天的小暑假而发着牢骚,一边又无可奈何地收拾东西开始回班上课,大概是因为被告知学校给我们换了数学老师而异常兴奋,聒噪声竟也变得动听,像音符般在躁动的热空气中恣意流动,我的内心不自觉的一起躁动,开始盼望新老师的到来。
优美的上课铃声打起,第一次上课满怀期待,我的目光不自觉地看着走廊边的窗子,直到一抹陌生的身影进入眼眶,我立即收回目光,正襟危坐像个准备接受大人夸赞的孩子,看着你走到讲台上,开始了自我介绍,“我是接学校通知负责你们班高三的数学老师……”你的个头不是很高,皮肤很白,头发扎起来约莫一乍长,二十来岁的样子,看得出,你很紧张,并且有点儿害羞。
我大概是初一才开始对数学产生兴趣,小学六年里,我是名副其实的数学“学渣”。看到加减乘除就像是溺水的鱼,呼吸急促,却一点办法都没有。初中时期,数学就像一个全新的事物跳到我眼中走进我心里,把一整个初中时光都填满。有时候也很讨厌数学,尤其是在数学考试那短暂的2小时里解不出最后的一道大题,让我每次考完后都不想再见到数学。用一句网络流行话“数学虐我千百遍,我待数学如初恋”来形容在适合不过了,我也曾想,数学那么难,我到底喜欢它什么,在与数学相厮相磨的那几年里,我明白,我是喜欢它严密的逻辑性,喜欢它的说一不二,喜欢它是与非泾渭分明,一如我这个人,爱恨分明。
开始喜欢你是因为你的讲课方式,你不会像前任数学老师一样,搞“突然袭击”点同学上黑板写题,你的课堂激情而充实,你的字不似你的人那般小巧玲珑,甚至有些潦草,但这并不妨碍字体的辨识度,你的讲课方法极具逻辑性,剂以严密的思维。犹记得在我们模拟考试的时候,几次数学成绩不理想,在严厉批评训斥过我们之后,你开始了每一道题的讲解,当你在黑板上写解题过程时,粉笔与黑板发出的敲击声,似乎打在我的心尖上,铿锵有力……最后发现,似乎我们辜负的不只是18岁的自己,也不只是那一年六月的花季,还有那个将高考真题不厌其烦讲了一遍又一遍,板书写了又擦,擦了又写的数学老师……
那个夏天终于还是草草收场,从三位数变成两位数直至为零,六张高考卷子,考试结束时机械的女声…成为那个夏天最后的剪影。
尽管没有成为高考的幸运儿,没有去到自己当初心仪的学校,也没有宽阔大道在前方等我。我依旧对未来充满遐想,你教会我的不仅仅是解三角函数的技巧,圆锥曲线的灵活运用,还有对生活的执着和热情。我总想再次坐到有你的课堂上,那有几何棱角的分明,线条的平折弯延,有x.y.z的三维空间。
时光飞驰,转眼一年过去了,又到了六月,那个炎热但却依然没有你的夏天。
很不巧选择了汉语言文学专业,让我与数学永不再相见,或许在我以后的工作生涯中还会遇见很多数学老师,偶尔充当学生的角色听听他们的课,又或许……,可再也不会有你那般的人,如山间的清风,如清晨的群山。任春去冬来,沧海桑田,我都希望对数学的那份热情和执着,还依旧如此,宛若当年。
下次再见时,我希望是有六月的轻风,有湛蓝的天,有玫瑰吐露的芬芳,如此,我才
能以最好的姿态面对你。